　銀行へチケット代を振込に行ったときのことである。普段は郵便局を利用しているので、振込といえば、当然窓口で受け付けてもらうものと思っていた。が、銀行ではATM（現金自動預払機）で振り込むのが当たり前のようで、皆、ATMの前に列を作って並んでいる。とりあえず私もその最後尾に並んだのだが、内心は勝手がわからずドキドキしていた。

　「まあ前の人のを参考にすればいいか」と思っているうちに、自分の番がまわってきた。「とにかくあせらず画面の指示にしたがって操作していけばいいか」と思いながら機械の前に立った。いざ操作に入り、とりあえずは順調にATMとのやりとりが進んだのだが、振込先を選ぶあたりからあやしくなってきた。まず、メッセージにしたがって振込先支店名の一文字目を入力すると、該当する支店の一覧が表示された。その中から自分が振込たい先の支店名を選ぶのだが、緊張しているためかなかなか見つからない。すると、すかさず機械が声を出して催促してくる。そうなるとますます焦って見つからない。やっとのことで支店名を選び、次に振込先の口座番号を入力。ここは無事クリア。

　ところが、そのあとに難関が待ち受けていた。振込人の名前だ。日ごろ使っているワープロでは、当然、自分の名前などなんなく入れられるのだが、画面上の文字は５０音順に並んでいる。一見、この方が探しやすいように思えるのだが、いつも使っているキーボードの文字配列が目の前にちらつき、入力したい文字が思うように見つからない。濁点を打つにいたっては、必要のない文字にまでつけてしまい、訂正を余儀なくされた。悪戦苦闘した結果、なんとか名前を入れることができた。そのあとも、入金額が足りないと指摘されたり、暗証番号を入れ間違えたりといった数々の失敗をしながら、やっとの思いで振込の作業を終えた。

　その帰り道でふと思った。日ごろＯＡ機器を使っている私ですらオロオロしたのだから、機械に慣れていないご老人や中高年の人（このとき、なぜか母の顔が浮かんだのだが）がこのATMを使ってお金の出し入れをするとしたら、どんなに大変な思いをするだろうかと。

